Пять человек, которые провели в плену от пяти месяцев до шести лет, рассказывают о том, как им удалось выжить.

ИНГРИД БЕТАНКУР Политик Провела в плену 2321 день 23.02.2002 – 02.07.2008 Место — Колумбия

Большую часть жизни я провела во Франции, но связи с родиной, Колумбией, никогда не теряла. Моя мама, победительница конкурса красоты «Мисс Колумбия», очень дружила с местными либеральными политиками — например, с Карлосом Луисом Галаном. Она даже участвовала в его предвыборной кампании. Галан первым объявил о связи колумбийского правительства с наркокартелями; неудивительно, что в 1989 году его застрелили, прямо на глазах у моей матери. Саму ее спасло только то, что у нее сломался каблук и в момент выстрела она нагнулась его поправить — пуля просвистела в миллиметре от ее головы.

Я всегда понимала, что быть политиком в Колумбии опасно. Но, окончив факультет политологии в Париже, в 1994 году я прилетела в Боготу, вступила в Либеральную партию и через четыре года избралась в конгресс. С подачи тогдашнего кандидата в президенты Андреса Пастраны я начала вести переговоры с верхушкой FARC («Революционные вооруженные силы Колумбии — Армия народа», леворадикальная повстанческая группировка, в начале 2000-х внесенная в список террористических организаций США и Евросоюзом. — Esquire). Позже, когда партизаны FARC стали сотрудничать с наркокартелями, я, наверное, стала их врагом № 1: зимой 2002 года я решила баллотироваться на пост президента и на каждой встрече с избирателями обещала бороться с картелями до последнего.

Елена Альшанская: Деление семей на плохие и хорошие – поверхностный подход

В своей статье Борис Клин предлагает установить жесткие критерии «правильной» семьи, и если семья им не соответствует, отбирать ребенка. «Нужно, наконец, принять и минимальные стандарты потребления для детей, чтобы покончить раз и навсегда со спором «о трех апельсинах»… Будут там три апельсина – изволь обеспечить, а нет, так и суда о лишении родительских прав нет. Это же касается одежды и всего остального», — пишет он.

Отвечает Елена Альшанская, президент благотворительного фонда «Волонтеры в помощь детям-сиротам». 

Елена Альшанская. Фото: otkazniki.ru

Это проще всего, и государству очень удобно так мыслить: попал в формуляр – хорошая семья, не попал – плохая. Но семья, отношения детей и родителей – не схема, а живой организм. У всех разные представления о жизни, нет двух похожих семей. Есть вещи, которые невозможно, да и просто нельзя регламентировать. Отношения людей, жизнь семьи. Это небольшой островок личного свободного пространства человека в современном мире. То есть теоретически регламентировать можно всё, каждый ваш шаг — когда и чем вы обедаете, с кем общаетесь, что вам можно читать, а что нельзя, — об этом много антиутописты писали.

Протопресвитер Александр Шмеман: Восхождение в духовный Иерусалим (+Аудио)

Более тридцати лет – с 1953 года почти до своей кончины в 1983 году – отец Александр Шмеман еженедельно выступал в эфире «Радио Свобода». Его беседы были посвящены самому главному, центральному в христианской вере – отношениям Бога и человека, мира и Церкви, веры и культуры, свободы и ответственности.

В этом году портал «Православие и мир» совместно с издательством ПСТГУ предлагают вам вновь окунуться в атмосферу тех лет, когда сквозь глушение и помехи слушатели в СССР неделю за неделей включали свои приемники, чтобы услышать эти возвращающие к вере беседы. Неделю за неделей, одно за другим литургические события Великого поста – вплоть до Светлого Воскресения Христова.

В решающие дни

До сих пор, говоря в этих воскресных беседах о Великом посте, о времени духовного обновления, в котором мы сейчас, как и каждую весну, находимся, я говорил о нем как о времени личного духовного усилия – усилия изнутри очистить свою душу, раскаяться, т.е. под­вергнуть себя суду совести, суду Божественной правды. Но Великий пост – не только время личного духовного подвига, сколь бы он ни был велик. Это также и время нашего общего приближения к Страстной неделе и Пасхе – к дням воспоминания, переживания и созерцания тех абсолютно единственных, ни с чем не сравнимых событий, которыми обосновывается и определяется вся наша вера.

Сердце Марии

— Знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден или горяч! Но как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих.

Откровение св. Иоанна Богослова

Есть люди, у которых голова не хуже компьютера, но каменное сердце. Они называются душевнобольные. Есть люди, у которых доброе сердце, но совсем не работает голова. Они называются умалишенные. А есть люди, у которых скудна вся душа. Вот для таких холодных людей в середине поста Церковь установила память преподобной Марии Египетской.

Многие молодые женщины из наших стран отправились в восточное рабство, чтобы продать свое тело и грех обменять на деньги. Там они принимают чудовищные унижения, побои и изуверства. И далеко не все могут вернуться оттуда живыми или не искалеченными. Полное безумие — такое добровольное рабство.

10 важных дел, которые надо успеть сделать до окончания Великого Поста

Осталась одна неделя Великого Поста: следующая за ней – Страстная – это та неделя, к которой мы так долго готовились, и которая вся будет посвящена воспоминанию Крестного пути Спасителя к Голгофе и Воскресению.

Пост как всегда пролетает незаметно, поэтому перед его завершением нужно остановиться и вырваться из потока суеты, который поглощает наши силы и отнимает время, чтобы успеть исполнить хотя бы часть из того, что мы планировали. В эти последние дни поста нужно мобилизоваться. Список дел, которые нужно завершить постом может быть, например, таким.

1. Усердно помолиться, чтобы Господь дал увидеть свои грехи, подготовиться к подробной исповеди и просить духовника найти время ее принять.

Дмитрий Глуховский: Рискну предположить, что бога нет

Фото: REUTERS

+T-

И не будет, пока вы не докажете мне обратное. Это мое мнение, и до вчерашнего дня я мог об этом говорить. Мог спорить с теми, кто считает, что бог создал небеса, землю и всех живых тварей на ней за шесть дней. Но отныне в Российской Федерации я должен держать свое мнение при себе. Потому что, заявив, что бога нет, я могу оскорбить чувства тех, кто в него верит. А это у нас теперь уголовное преступление.

Государственная дума приняла закон, по которому публичные действия, оскорбляющие чувства верующих, могут быть наказаны не только штрафами, но и исправительными работами. Некоторые из законодателей хотели бы карать за богохульство и тюрьмой, и я не вижу ничего фантастического в том, что скоро за фразу «Бога нет» будут сажать.

Чи вбивав адвокат Медведчук поета Стуса?

4 вересня 1984 року поета Юрія Литвина знайшли з розтятим животом у житловій камері бараку колонії особливо-суворого режиму ВС-389/36 у селі Кучино на Уралі. Бездиханне тіло поета Стуса – у карцері, у цей самий день, роком пізніше. "Серце не витримало, з кожним може бути…" - передають слова табірного гебіста.

Ми маємо право не вірити: у невипадковість страдницького життя та випадковість смерті.

Місцем вічного спокою Юрка та Василя призначили маленький цвинтар при дорозі у селі Копально-Борісово.

"Особливо небезпечні державні рецидивісти" за "найгуманнішими в світі" радянськими законами не мали права навіть на скромний обеліск, не кажучи вже про людський хрест.

Тільки дерев'яні стовпчики із номерами. У Литвина – сьомий, у Стуса – дев'ятий...

Місце першого упокою українських політв'язнів. Могила Литвина зліва, Стуса - справа

Але вже через кілька років друзі та рідні перевезли їхні тлінні рештки додому. Вони знову поховані поруч – на Байковому цвинтарі у Києві. Нехай ця стаття буде, як кажуть у діаспорі, нев'янучим вінком на їхню могилу [ця публікація вперше вийшла в "Українській правді" восени 2003 року].

Стуса та Литвина багато що об'єднувало: хист, оголена поетична та громадянська реакція на несправедливість оточуючого світу, врешті-решт, членство в Українській Гельсінській групі. Не кажучи вже про арешти, суди, тюрми й заслання. І зрештою, смерть. У цьому теж є знак з небес, бо це сталося в один день.

ПРЕПОДОБНЫЙ ИОАНН ЛЕСТВИЧНИК

Преподобный Иоанн Лествичник почитается Святой Церковью как великий подвижник и автор замечательного духовного творения, называемого "Лествицей", поэтому преподобный и получил прозвание Лествичника.

О происхождении преподобного Иоанна почти не сохранилось сведений. Существует предание, что он родился около 570 года и был сыном святых Ксенофонта и Марии, память которых празднуется Церковью 26 января. Шестнадцати лет отрок Иоанн пришел в Синайский монастырь. Наставником и руководителем преподобного стал авва Мартирий. После четырех лет пребывания на Синае святой Иоанн Лествичник был пострижен в иночество. Один из присутствовавших при постриге, авва Стратигий, предсказал, что он станет великим светильником Церкви Христовой. В течение 19-ти лет преподобный Иоанн подвизался в послушании своему духовному отцу. После смерти аввы Мартирия преподобный Иоанн избрал отшельническую жизнь, удалившись в пустынное место, называемое Фола, где провел 40 лет в подвиге безмолвия, поста, молитвы и покаянных слезах. Не случайно в "Лествице" преподобный Иоанн так говорит о слезах покаяния: "Как огонь сожигает и уничтожает хворост, так чистая слеза омывает все нечистоты, наружные и внутренние". Сильна и действенна была его святая молитва, об этом свидетельствует пример из жития угодника Божия.

В поисках "золотого века". Диакон Андрей Кураев

Когда лукавый дух удерживает человека вдали от Церкви, он это делает не однообразно. Порой в сознание человека влагается мысль о том, что Церковь - место фарисеев, корыстолюбцев, торгашей и развратников. Иногда человек удерживается вдали от Церкви рассуждениями совершенно противоположными, формируется слишком завышенное, идеализированное представление о жизни Церкви, а потом его взгляд падает на какую-то бытовую, земную подробность жизни церковных людей - и: разочаровался...    Но если умения трезво различать немощи людей и силу Божию нет, если нет умения проверять свои первые впечатления, то легко впасть в прелесть, которая  может заставить скрупулезно подсчитывать признаки "скорого воцарения" антихриста и вырезать из газет новости соответствующей тематики.  

И расположенность людей к рассказам о том, что последние времена уже настали, питается не только литературой и листовками. Есть еще и самые обыденные наблюдения. Для человека верующего тяжело видеть нестроения и болезни в церковной жизни, "мерзость запустения на святом месте" (см. Мф. 24, 15). Слишком мрачный взгляд на церковную жизнь может вытолкнуть человека из Церкви. А взгляд этот тем мрачнее, чем более светлой ему представляется предшествующая церковная история.

Искушения Великого поста

Об истинных и ложных, придуманных искушениях, подстерегающих нас в дни Великого Поста — в беседе протоиерея Андрея Лоргуса, ректора Института христианской психологии, которая прошла в культурном центре «Покровские ворота».

Протоиерей Андрей Лоргус

Великий Пост — это особый мир, который создавался веками. Создавался не только текстами, правилами, нормами (уставами, канонами), а еще и традицией. Традицией народной, домашней, церковной, приходской, монастырской. Все это в совокупности — мир русского православия, связанный глубочайшим образом с нашей историей, нашей культурой, искусством.

Наша сегодняшняя церковная жизнь является наследницей предыдущих столетий и десятилетий. Важно понимать, что многое в этой традиции соответствует не только изначальному замыслу, духу православия, но и конкретной церковно-исторической и социально-государственной практике. Мы должны осознавать, что являемся наследниками той церковной жизни, которая выстраивалась в недрах Российской империи как монотеистического государства, как монотеистической империи, где император был фактически главою Церкви. Ведь он подписывал каждый указ о назначении или перемещении архиерея, хотя формально их назначал Синод.

Иван Ильин: Поющее сердце

Иван Александрович ИЛЬИН родился 28 марта (по старому стилю) 1883 года в дворянской семье присяжного поверенного Округа Московской судебной палаты, губернского секретаря Александра Ивановича Ильина и жены его Екатерины Юльевны Швейкерт. Жили Ильины на углу Ружейного переулка и Плющихи. Родители будущего философа были образованными, религиозными людьми и стремились дать сыну хорошее воспитание.

Учился Иван сначала пять лет в 5-ой Московской гимназии, а затем три года в 1-ой Московской гимназии, среди питомцев которой были Тихонравов, Вл. Соловьев, Милюков. По воспоминаниям одноклассника, Ильин был «светлый блондин, почти рыжий, сухопарый и длинноногий; он отлично учился… но, кроме громкого голоса и широкой непринужденной жестикуляции, он в те время как будто ничем не был замечателен. Даже товарищи его не предполагали, что его специальностью может стать и стала — философия.»2 В 1901г. он закончил гимназию с золотой медалью, получив прекрасное классическое образование, в частности знание нескольких языков: церковнославянского, латинского и греческого, французского и немецкого. 15 июля 1901 г. Ильин подал прошение ректору Московского университета о зачислении его на юридический факультет, такую возможность давал ему блестящий аттестат. В университете он получил фундаментальную подготовку по праву, которое изучал под руководством выдающегося философа-правоведа П.И. Новгородцева3.

Подражая Богородице. прот. Андрей Ткачев.

Чему учит нас праздник Благовещения, как и в чем нам стоит подражать Богоматери, рассуждает протоиерей Андрей Ткачев.

В факте почитания должен быть скрыт факт научения и стремления к подражанию. Зачем, скажите, почитать, к примеру, воинов минувших столетий, если не из желания подражать их храбрости и жертвенному порыву?

Само стремление быть творцом неких добродетелей превращает людей в невольных почитателей тех, кто преуспел в делах, нами пока лишь только желаемых. Умрет желание совершенствоваться – умрет неизбежно и почитание тех, кто достиг совершенства. Так трусливый народ отречется от храбрости предков и будет чтить лишь тех, кто шьет удобные пиджаки.

Протопресвитер Александр Шмеман: Перед судом распятой Любви (+АУДИО)

Более тридцати лет – с 1953 года почти до своей кончины в 1983 году – отец Александр Шмеман еженедельно выступал в эфире «Радио Свобода». Его беседы были посвящены самому главному, центральному в христианской вере – отношениям Бога и человека, мира и Церкви, веры и культуры, свободы и ответственности.

В этом году портал «Православие и мир» совместно с издательством ПСТГУ предлагают вам вновь окунуться в атмосферу тех лет, когда сквозь глушение и помехи слушатели в СССР неделю за неделей включали свои приемники, чтобы услышать эти возвращающие к вере беседы. Неделю за неделей, одно за другим литургические события Великого поста – вплоть до Светлого Воскресения Христова.

Перед судом распятой Любви

В субботу на третьей неделе Великого поста с незапамятных времен выносится на середину храма для поклонения Крест, и вся следующая, четвертая неделя называется Крестопоклонной. Мы знаем, что весь Великий пост – время особого углубления нашей духовной жизни – есть, в сущности, приготовление к Страстной седмице, когда Церковь вспоминает крестные страдания и смерть Господа Иисуса Христа. И вот в связи с этим уместно вспомнить о месте Креста в христианской вере.